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Wyobraźnia porywa i niesie panią jak wicher 
i nigdy nie wie pani, dokąd cię ona poniesie... Ko- 
 chasz jątrzenie twego własnego niepokoju, upajasz 
się niewiadomem, które stać się może z tobą każdej 
chwili. Przechylasz się nad przepaścią, lubujesz się 
swoim śmiertelnym dreszczem..  Ubóstwiasz życie, 
upajasz się ciekawością dla jego spraw otchłannych 
i powikłanych, ale nie cenisz bynajmniej własnego 
istnienia i to jest w pani napozór paradoxem. Tylko 
napozór, gdyż zdoła pani objektyzować i samą siebie 
i patrzeć na siebie zdaleka, jak na obcą. Wówczas 


pani nie kocha siebie tak samo, jak nie przywiązuje 


się pani do nikogo. Może z ciekawości pani pchnąć 


siebie na wyraźną zgubę — wydaje mi się nawet, że 


pani może skończyć samobójstwem. 

— Przenigdy! 

— Proszę mnie zrozumieć. Nie zastrzeli się pa- 
ni, ani się otruje — ale dopuści pani świadomie, że- 
by jakieś okoliczności tak się złożyły, że w ich wy- 
niku będzie pani zmuszona oddać życie. I nie uczyni 
pani nic, żeby te okoliczności zmienić, choć to bę- 
dzie w pani władzy — czy to nie samobójstwo? 

Porucznik urwał nagle, uląkł się. Eva patrzała 
na niego z wyrazem takiego cierpienia, jakgdyby wy- 
rządził jej wielką krzywdę. Snać mówiąc w zapamię- 
taniu, dotknął w niewiedzy jakichś jej tajemnych 
spraw, coś jej niechcący przypomniał.. Podniosła 
rękę do czoła, niespodzianym szybkim ruchem zasło- 
niła sobie oczy, zacisnęła je kurczowo i po sekundzie 
roześmiała się swobodnie. 

— To nic, proszę mówić dalej, zajrzało mi w oczy 
jakieś widmo.. Wie pan, nic określonego, poprostu 
| ciężkie, niewytłomaczone wrażenie, jak to bywa we 
śnie. Niech pan kończy, niechże pan powie naresz- 
cie to, co pan uznaje w tej analizie za najważniejsze, 
a czego nie ośmiela się pan wypowiedzieć. Ja po- 
zwalam na wszystko. 

— Pani zgaduje myśli... Jednak, sądzę, że czas 
mi się zatrzymać, bo i tak zaszedłem za daleko, Ra- 
czej zabrnąłem, znalazłem się w ciemnym labiryncie; 
już nie mam poczucia prawdy, zaplątałem się 
w pani... 

— Więc ja będę pytała. 

— Zgoda. 

— Kto pan jest? 

— Porucznik Jacques Percin, ci devant profe- 
sor Szkoły Normalnej, obecnie inwalida, przydzielo- 
ny do Sekcji badań nad moralnym stanem armji. 


— Czy pan jest hypnotyzerem? 
— Nigdy w życiu się tem nie zajmowałem. 
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— Bo wydaje mi się teraz, że wszystko, co pan 
o mnie naopowiadał — to prawda. Urzekł mnie pan, 
bo ja jestem zupełnie inna. 

— Jest pani taką właśnie, jak mówiłem, a jest 
pani również inną. To nie przeczy jedno drugiemu. 
W tem pani urok i to bardzo niebezpieczny. 

— Czy mnie można wierzyć? 

— A czy pani wierzy w cośkolwiek na świecie? 

-- Jakto? 

—  Naprzykład — wojna. Nieme człowieka po 
obu stronach walczących, który by z całym ślepym 
fanatyzmem nie pragnął zwycięstwa dla swego na- 
rodu, któryby nie nienawidził wroga. A pani? Pani 
jest wszystko jedno. Oczywiście jest pani po na- 
szej stronie, ale w głębi duszy — przepraszam panią 
— ta wojna panią pochłania jedynie jako wspaniałe, 
straszliwe misterjum.. Niech się narody mordują, 
mniejsza o to, kto zwycięży... 

— Aż tak? Bardzo pan śmiały w swoich hypo- 
tezach. I cóż dalej? 

— Nie pójdę dalej. Zresztą nie warto zaczynać, 
lada chwila nam przeszkodzą. 

— Więc proszę mnie odwiedzić. Rue Pierre Char- 
ron, siedemnaście, | 

Eva wyjęła swój karnecik. Porucznik Percin 
zląkł się. — Nie, za nic nie przyjdzie. Nie chce się drę- 
o nie chce zgorzeć w palącem spojrzeniu tych 
oczu., 

— - Więc jutro — od piątej do siódmej pede wol- 
na. Dobrze? 

— Tak jest. Dziękuję pani. 

— A zatem do widzenia. Nakoniec jeszcze je- 
dno pytanie — czy mnie można pokochać? 

Porucznik już powstał, Milczał przez chwilkę 
i unikając jej spojrzenia, rzucił z bolesnem szyder- 
stwem. 

— Nie znam się na tem. Od czasu jak niemiecki 
„Flammenwerter obdarł mi twarz ze skóry i wypalił 
mi oko, nigdy nie rozmawiam o miłości z żadną kobie- 
tą, tembardziej z panią. Jakżebym śmiał? Nie chcę 
być śmieszny, jako domniemany aspirant — ja — une 
guele cassée, maszkara... 

Zerwała się z krzesła tym właściwym tylko Evie 
Evard błyskawicznym podrzutem i stanęła w całej 
chwale swej urody, wyniosła, nakazująca, nieodparta 
pogromczyni i ciemiężycielka mez ayan — baronowa 
Destalguèz z „Circe“, 


— A wie pan co? Z tych wszystkich pięknych 
i znakomitych panów, którzy tu się kręcą... którzy mnie 
prześladują pochlebstwami i swemi bezwstydnemi 
spojrzeniami, gdzie tylko się pokażę... Cóż — powiem 


— słać mnie na to... pana jednego bym ucałowała... 
Panu bym się gotowa oddać... Dlaczego? Nie wiem. 
Pan mnie opętał, pan mnie zniewala. Dosyć, panie 
poruczniku — do jutra. 
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Eva uchyliła natarczywe propozycje odwiedzenia 
jej, nie skusiły jej wspaniałe limuzyny, poszła samo- 
tna przez zimny wicher, przez posępną aleję, skarżącą 
się przejmująco w nagich gałęziach kasztanów. Pod 
murem cmentarza Passy okrążyła pusty plac Trocade- 
ro i zeszła w dół przez odludne, ciemne ścieżki skweru. 
Pamiętała, że na ten wieczór ma wyznaczoną jeszcze 
jedną wizytę, że jest już spóźniona. Oddalała się od 
swojej stacji Metro i szła bez celu, zatopiona w my- 
ślach. Jednooki psycholog szedł obok niej jak widmo 
i nie przestawał mówić, Wciąż jeszcze słyszała jego 
słowa ostrzegające, jego zapamiętałe wróżby. Czyż 
na ekranie tak dalece zdradza się człowiek? Czy 
objektyw aparatu jest tem czarodziejskiem okiem, 
które naskroś wszystkich sztuczności i kłamstw gry 
widzi prawdę utajoną na dnie duszy aktora? I jak śmie 
ów pan wdzierać się w jej samotność i wiedzieć o niej 
aż tyle? Pozwalała mu mówić i dowiedziała się, że 
i jej zamkniętą duszę można jednak roztworzyć i za- 
puścić w nią obce, szpiegowskie spojrzenie. lIluż to 
ludzi na świecie odśaduje ją nie gorzej, niż ten po- 
rucznik! 

Weszła na most. Wionęło zimnem od czarnej 
wody, wicher pchał ją kędyś przemocą, szarpał na niej 
odzież. Przystanęła, wsparła się o poręcz. Nie wie- 
działa, poco zaszła aż tutaj. Stała jak na wyniosłej 
wyspie wśród morza białej mgły; pośinęły światła 
Paryża, zaledwie parę najbliższych latarni majaczyło 
w tumanie czerwonawem stłumionem lśnieniem. Za- 
podział się gdzieś olbrzymi pałac Trocadero, nie zosta- 
ło śladu z wieży Eiffla, Przywidziało jej się, że ten 
skrawek mostu i mróz wiejący od rzeki są ostatnią 
resztką ginącego świata i że tu przyjdzie jej czekać 
długo, długo, aż zawali się ten most razem z nią. Runie 
w lodowatą głębię, a nad nią i nad nicością wszystkie- 
go rozściele się mgła, nic, tylko mgła, mgła... Pozna- 
wała w tem jakiś straszny, dawny sen, który powracał 
czasami i dręczył ją od dzieciństwa. Była w nim jakaś 
niepojęta okropność i zła wróżba. W jej absurdzie 
tkwiła jakaś przerażająca nieomylność. | 

Ogarnął ją strach. Co ją przyniosło na most? Nic 
tu nie miała do roboty. Takie rzeczy nie zdarzały się 
z nią nigdy, zawsze wiedziała, co czyni i dokąd idzie. 
Usiłowała przypomnieć sobie z programu dnia, czy na- 
prawdę nie miała czegoś do załatwienia w dzielnicy za 
mostem?.. Nie znała nikogo w tej stronie miasta. 
Ostatnie chwile niepokoju... 

Roześmiała się bezmyślnie i głucho. Trzeba wra- 
cać. Zaledwie postąpiła kilka kroków, usłyszała czyjś 
głos. Ktoś na nią zawołał. 
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Głos był daleki i niepewny. Ale jakby znajomy. 
Obejrzała się, dokoła było pusto. Nigdy nie miewała 
przywidzeń. Nadsłuchiwała, Ale ów ktoś nie wy- 
szedł jeszcze z mgły. Któż to mógł być? Czyżby ów 
porucznik, nie mogąc się doczekać jutra, ośmielił się 
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Wołanie było zupełnie blizkie i wyraźnie szło z do- 
łu, od wody. Przechyliła się przez balustradę i zaj- 
rzała. Na czarnej rzece leżał mętny krąg światła, 
odbitego od latarni. W tem miejscu falował nurt, któ- 
ry szybko przebiegał przez rozświetlone kolisko i to- 
nął w ciemnej otchłani. Eva zapatrzyła się w tę pla- 


mę, pogrążona w tępej zadumie, i nagle poznała głos, ` 
który na nią zawołał z rzeki. To on! 

— U;jrzała tuż przed oczami skrawek wycięty 
z gazety. Dotąd miała go przechowany w walizce, peł- 
nej starych papierów. Rubryka — „wiadomości 
w trzech wierszach . 

— Wczoraj o godzinie 10 wieczór z mostu lena 
rzucił się do wody Edmund Clary, lat 27, urzędnik 
Crédit Lyonnais. Ciało wyłowiono w Auteuil. Kostni- 
ca municypalna. | Re 


To wczoraj było przed siedmiu laty. Zapomniane 
i zupełnie błahe, czemuż wynurzyło się dzisiaj? Ach, 
rocznica... Widać odezwała się w nieświadomem 
wspomnieniu i tu ją przywiodła — człowiek, sam o tem 
nie wiedząc, nosi w sobie dziwnie precyzyjny mecha- 
nizm, regestrujący każde głupstwo. Uśmiechnęła się do 
biednego Edmunda. Kochała go przez całe trzy dni, 
ale on, niemądry chłopak, chciał znacznie dłużej, na 
całe życie. Cóż miała z nim robić? Ani przez jedną 
chwilę nie czuła w sobie winy, Zostawił do niej śmie- 
szny tragiczny list, który ją obraził, Nie poszła nawet 
na jego pogrzeb, zresztą nikt nie wiedział o nich ani 
o tych trzech dniach, To było jeszcze przed premjerą 
„Dziewczęcia z Montrouge, od której zaczyna się jej 
sława... Nikogo nie kochała dłużej nad dwa tygodnie, 
budziła się z szaleństwa i zapominała odrazu. Napisał. 
— Chciałem cię zastrzelić, ale ta kara będzie gorsza, 
do końca życia będzie cię prześladowało moje widmo. 
Nic podobnego! Co za manja wielkości w ubogim 
urzędniczku bankowym... 
` — Pani... Moja paniusiu!... Nie róbże pani takie- 
go głupstwa!.., 

` Ktoś ją ujął pod ramię twardą dłonią. Szarpnęła 
się, ale ten trzymał mocno. Był stary, siwobrody, nędz- 
nie odziany. Szczelnie zapięty w połataną kurteczkę 
kulił się z zimna, szyję miał okręconą grubym szali- 
kiem, czerwonym jak i twarz starego, obrzękła, zna- 
mionująca zapamiętałeśo miłośnika ordinaireu po 
dwadzieścia pięć centimów litr. Oczy smutne i poczci- 
we patrzyły na nią z ojcowskim wyrzutem. 

— Taka młoda i piękna... Taka bośata!... Co się 
stało? Mąż cię zdradził? Jeżeli tak, to jest oczywistym 
bałwanem i idjotą, więc zdradzaj go i ty! 

— Ależ ja ani myślę się topić! Niechże mnie pan 
puści! | 

— Każda tak gada, a popuść no ją tylko — za- 
raz hyc do wody. Proszę uważać, że woda teraz bar- 
dzo zimna. A jak pani raz skoczy, to naprawdę bę- 
dzie koniec. W takiej chwili się o tem zapomina — 
a to grunt. Ja to dobrze wiem. 

— A pan się już kiedy topił? 

— Ja?! Ani razu! Czyli, prawdę powiedziawszy, 
często wychodzę na most, żeby spróbować wody, ale... 
jak się powiedziało — jeszcze ani razu!.., 

— To i dzisiaj też pan przyszedł probować? 

— Również i dzisiaj, szanowna pani. Mówię pra- 
wdę, albowiem zrównane są nasze losy. Jednakowa 
ta Sekwana dla bogactwa i dla nędzy. I dla tego, któ- 
ry się topi z nieszczęścia i dla tego, który to robi dla 
byle głupstwa. Niech no pani zaraz odejdzie od 
barjery! 

Eva wydarła mu się i odepchnęła go, aż stary za- 
toczył się i byłby upadł, gdyby się nie złapał za ba- 
lustradę. 

— Oho... Oho... Mocnaś pani w ręku... Oho... Ale 
ja panią skądciś znam... 

— Co panu jest? Ma pan jakie wielkie zmartwie- 
nie? Czy poprostu z biedy? 

i (D. c. n.). 
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— Zdmuchnąłem świecę i wyszedłem z kajuty. 
Pielgrzymi siedzieli w jadalni przy obiedzie; zająłem 
zwykłe swe miejsce naprzeciw dyrektora, który pod- 
niósł na mnie pytający wzrok; ziśnorowałem to naj- 
zupełniej. Wówczas rozparł się z niezamąconą pośodą 
w krześle, z tym swoim szczególnym uśmiechem, pie- 
czętującym bezdenną głębię jego pospolitości. Nie- 
ustanny deszcz drobnych muszek spływał na lampę, 
na obrus, na nasze ręce i twarze. Nagle boy dyrektora 
wetknął przez drzwi swą bezczelną czarną twarz 
i rzekł tonem obelżywej pogardy: 


— „Pan Kurtz > on umrzeć. 


— Wszyscy pielgrzymi wypadli aby zobaczyć. 
Zostałem i jadłem dalej. Sądzę że mnie uznano za 
brutalnie nieczułeśo. Nie jadłem jednak wiele. Tam 
wewnątrz paliła się lampa — wiecie, światło — a na 
dworze było tak strasznie, strasznie ciemno. Już nie 
zbliżyłem się więcej do wybitneśo człowieka, który 
wydał był wyrok na przygody ziemskie swej duszy. 
Głos jego ucichł, Cóż tam było pozatem? Ale oczywi- 
ście wiedziałem, że pielgrzymi pochowali coś nazajutrz 
w błotnistej dziurze. 


— A potem — bardzo niewiele brakowało by 
i mnie pochowano. 


— Jednakże, jak widzicie, nie poszedłem wów- 
czas za Kurtzem. Nie. Zostałem by prześnić ten kosz- 
mar do końca i by raz jeszcze wykazać swą lojalność 
w stosunku do Kurtza. Przeznaczenie. Moje przezna- 
czenie! Śmieszna to rzecz, życie — owe tajemnicze 
kombinacje bezlitosnej logiki dla błahego celu. Conaj- 
wyżej można się spodziewać od życia odrobiny wiedzy 
o samym sobie — która przychodzi zapóźno i jest 
źródłem niewyczerpanych żalów. Zmagałem się tedy 
ze śmiercią. To najmniej zajmująca walka jaką sobie 
można wystawić. Człowiek prowadzi ją wśród nie- 
uchwytnej szarzyzny, wśród pustki, bez gruntu pod 
nogami, bez widzów, bez wrzawy, bez chwały, bez 
wielkiego pragnienia zwycięstwa, bez wielkiej trwogi 
przed klęską, wśród chorobliwej atmosiery obojętne- 
go sceptycyzmu, bez wielkiej wiary w słuszność wła- 
snej sprawy, a z mniejszem jeszcze przekonaniem 
o słuszności przeciwnika. Jeśli taką ma być najwyższa 
mądrość, to życie jest większą zagadką niż przypusz- 
czają niektórzy. Byłem o włos od owej chwili kiedy 
człowiek może się wypowiedzieć po raz ostatni, i prze- 
konałem się z upokorzeniem że prawdopodobnie nie 
będę miał nic do powiedzenia, Dlatego właśnie twier- 
dzę, iż Kurtz był wybitnym człowiekiem. On miał coś 
do powiedzenia. On to powiedział, Odkąd sam poza 
krawędź wyjrzałem, rozumiem lepiej jego wzrok, któ- 
ty nie mógł dostrzec płomienia świecy, lecz dosyć był 
dalekosiężny by objąć cały wszechświat, dość prze- 
nikliwy by przejrzeć wszystkie serca bijące w ciemno- 
ści Kurtz zsumował — osądził. „Ohyda!“ To był 
człowiek wybitny. Ten jego wyrok stanowił jednak 
pewnego rodzaju wyznanie wiary i miał w sobie szcze- 
rość, przekonanie, miał nutę buntu w swym szepcie, 
miał przerażające oblicze prawdy ujrzanej w przelo- 
cie — osobliwe połączenie żądzy i nienawiści. I pa- 
miętam najlepiej nie swoją własną mękę — ową 
wizję bezkształtnej szarzyzny, przesiąkniętej fizycz- 
nym bólem i niedbałą pogardą dla znikomości wszel- 


kich rzeczy — nawet dla tegoż samego bólu. Nie! 
Mnie się wydaje, że to jeśo śmiertelną mękę przeży- 
łem. Prawda że on zrobił ów krok ostatni, że krawędź 
przestąpił, podczas gdy mnie dozwolono cofnąć waha- 
jącą się stopę. I może na tem polega cała różnica; 
może wszystka mądrość, i wszystka prawda, i wszy- 
stka szczerość skupiają się właśnie w owej nieuchwyt- 
nej chwili, kiedy przekraczamy próś niewidzialnego. 
Może! Wolę myśleć że nie byłbym zawarł sweśo 
sądu o życiu w słowie niedbałej pogardy. Lepszy 
jest okrzyk Kurtza — o wiele lepszy, Było to twier- 
dzenie, moralne zwycięstwo okupione niezliczonemi 
klęskami, ohydnem przerażeniem, ohydnym dosytem, 
Ale to było zwycięstwo! I właśnie dlatego pozostałem 
wierny Kurtzowi aż do samego końca, a nawet i poza 
koniec; aż do chwili gdy w długi czas później usłysza- 
łem raz jeszcze głos — już nie jego własny, lecz echo 
jego wspaniałej wymowy, odbitej przez duszę prze- 
zroczo czystą, jak skała z kryształu. A> 

— Nie, nie pochowali mnie wówczas, choć jest 
pewien okres czasu, który widzę niby przez mgłę, 
wzdrygając się ze zdumieniem, jakbym wspominał 
przejście przez jakiś świat niepojęty, wyzuty z na- 
dziei i pragnień. Znalazłem się znów w mieście grobów, 
podrażniony widokiem ludzi, spieszących ulicami aby 
zwędzić jeden drugiemu trochę pieniędzy, pożerać 
haniebnie przyrządzone posiłki, łykać niezdrowe piwo, 
śnić głupie i błahe sny. Narzucali się natrętnie moim 
myślom. Wiedza tych intruzów o życiu była dla mnie 
irytującym pozorem, ponieważ czułem z całą pewnoś- 
cią, że nie mogą wiedzieć tego co ja wiedziałem. Ich 
zachowanie, które było poprostu zachowaniem pospo- 
litych indywiduów zaprzątniętych interesami i prze- 
konanych o swem zupełnem bezpieczeństwie, drażniło 
mię jako niesłychana chełpliwość głupoty w obliczu 
groźnych okoliczności, których owa głupota nie jest 
w stanie zrozumieć. Nie miałem szczególnej chęci 
uświadamiać tych ludzi, ale wstrzymywałem się z pew- 
ną trudnością od parskania śmiechem w ich twarze, 
tak pełne tępeśo zarozumialstwa. Może nie czułem . 
się wówczas bardzo dobrze. Chodziłem po ulicach 
chwiejnym krokiem — musiałem pozałatwiać różne 
sprawy — wykrzywiając się gorzko wobec różnych 
wielce szanownych osób. Przyznaję że moje obejście 
było nie do darowania, ale też i temperaturę rzadko 
miewałem normalną w tych czasach. Wysiłki mej dro- 
giej ciotki, usiłującej mię podtrzymać na siłach, mija- 
ły się zupełnie z celem. To nie moje siły potrzebowały 
pokrzepienia; należało ukoić moją wyobraźnię. Prze- 
chowywałem paczkę papierów powierzonych mi przez 
Kurtza, nie wiedząc właściwie co z niemi zrobić. 
Matka jego umarła niedawno, pielęśsnowana, jak mi 
opowiadano, przez jeśo narzeczoną. Jakiś człowiek 
w złotych okularach,ośolony bardzo dokładnie 'i za- 
chowujący się urzędowo, odwiedził mnie pewnego dnia 
i rozpytywał — z początku omawiając sprawę z da- 
leka a potem nalesając ze słodyczą —— o to, co mu się 
podobało nazwać „pewnemi dokumentami . Nie zasko- 
czyło mnie to, ponieważ jeszcze w Afryce miałem na 
ten temat dwie kłótnie z dyrektorem. Odmówiłem 
wówczas wydania najmniejszego skrawka z tej paczki 
i utrzymałem się na tem samem stanowisku wobec czło- 
wieka w okularach, Przybrał w końcu ton zagadkowy 
i groźny, i jął bardzo gorąco dowodzić, że spółka ma 


ptawo do każdej bez wyjątku informacji o swoich „te- 
rytorjach , 

— „Wiedza Kurtza o tych niezbadanych jeszcze 
okolicach“, powiedział, „musiała być z konieczności 
rozległa i szczególnie dokładna dzięki jego wielkim 
zdolnościom i opłakanym warunkom w których się 
znalazł; dlatego też — “ 


— ŻZapewniłem go że wiedza Kurtza, aczkolwiek 
rozległa, nie dotyczyła zagadnień handlu lub admini- 
stracji Wówczas wezwał na pomoc naukę. „Byłoby 
stratą wprost niepowetowaną, gdyby“ i t. d„ it. d. 
Wręczyłem mu raport o „Tępieniu dzikich obyczajów“, 
oddarłszy przedtem post scriptum. Wziął go skwapli- 
wie, ale w końcu pokręcił nad nim pogardliwie nosem. 


— „To nie jest to czego mieliśmy prawo oczeki- 
wać , zauważył: 


— „Nie oczekujcie nic innego ', odrzekłem. ,,„Resz- 
ta to tylko prywatne listy . 


— Wyszedł, zagroziwszy mi sądem, i już nie zo- 
baczyłem go więcej; natomiast inny jakiś facet, mianu- 
jący się kuzynem Kurtza, ukazał się w dwa dni póź- 
niej i chciał koniecznie usłyszeć wszystkie szczegóły 
o ostatnich chwilach drogiego krewniaka. Mimochodem 

„dał mi do zrozumienia że Kurtz był właściwie wielkim 
muzykiem. | 

— „Były w nim możliwości rokujące olbrzymie 
powodzenie , rzekł ów człowiek, organista jak mi się 
zdaje: rzadkie, siwe jego włosy spływały na zatłusz- 
czony kołnierz od ubrania. Nie miałem powodu wąt- 
pić o jego twierdzeniu; i do dziś dnia nie umiem powie- 
dzieć jaki był zawód Kurtza, czy wogóle miał jakikol- 
wiek — i który z jego talentów górował nad innemi. 
Wziąłem go z początku za malarza który pisywał do 
gazet, czy za dziennikarza umiejącego malować — lecz 
nawet jego kuzyn (zażywający tabakę podczas roz- 
mowy) nie umiał określić ściśle zawodu Kurtza, Był 
uniwersalnym geniuszem — zgodziłem się co do tego 
ze starym jegomościem, który wytarł nos hałaśliwie 
wielką bawełnianą chustką i wyszedł w starczem 
podnieceniu, unosząc kilka rodzinnych listów i jakieś 
mało ważne notatki. 


Wreszcie pojawił się u mnie dziennikarz pragnący 
dowiedzieć się czegoś o losie „drogiego kolegi . Poin- 
iormował mię że właściwą dziedziną Kurtza powinna 
była się stać polityka „w zakresie popularnym“. Ów 
gość miał krzaczaste, proste brwi, monokl na szerokiej 
wstążce, ostrzyżony był krótko na jeża, i wyznał mi 
w przystępie szczerości że Kurtz w gruncie rzeczy 


wcale pisać nie umiał — „ale dalibóś! jak ten człowiek 
umiał mówić! Potrafił zelektryzować duże zgromadze- 
nie. Była w nim wiara — rozumie pan? była w nim 


wiara. Potrafił wmówić w siebie wszystko — wszystko. 
Byłby został wspaniałym leaderem skrajnej partji. 


— „Ale jakiej? — zapytałem, 


— „Jakiejkolwiek'', odrzekł. „To był człowiek — 
człowiek — krańcowy. Czy pan tego nie uważa?“ 
Przytaknąłem mu. „A czy pan wie“, zapytał z nagłym 
przebłyskiem zaciekawienia, „z jakięgo właściwie po- 
wodu wybrał się do Afryki?” „Wiem“, odrzekłem i po- 
dałem mu natychmiast znamienity „Raport“, dodając 
że może go opublikować, jeśli to uzna za stosowne. 
Przejrzał go pośpiesznie, mrucząc coś ciągle pod no- 
sem, uznał że „to wystarczy i wyniósł się wraz ze 
swoją zdobyczą. 

— Tak oto w końcu zostałem z cienką paczką li- 
stów i fotograłją dziewczyny. Wydała mi się piękną 
— a raczej wyraz jej twarzy uderzył mię swoją pięk- 


nością. Wiem że i blask słońca może stać się narzę- 
dziem kłamstwa, ale czuło się iż żadna gra światła, 
żadna poza nie mogłaby nadać tym rysom tak sub- 
telnego odcienia szczerości. Zdawało się że gotowa 
jest słuchać bez żadnego zastrzeżenia, bez podejrzeń, 
bez cienia myśli o sobie. Wreszcie postanowiłem pójść 
do niej aby jej oddać fotografję i te listy. Ciekawość? 
Tak; a może jeszcze i jakieś inne uczucie, Wszystko 
co należało do Kurtza przeszło przez moje ręce: jego 
dusza, jego ciało, jego stacja, jego plany, jego kość 
słoniowa, jego karjera. Pozostała już tylko pamięć 
o nim i jego narzeczona — a pragnąłem niejako prze- 
kazać to również przeszłości — wydać wszystko co 
po nim zostało na pastwę zapomnienia, które jest 
ostatniem słowem naszego wspólnego losu. Nie bronię 
się. Nie miałem jasnego pojęcia o co mi chodzi właści- 
wie. Może powodowała mną nieświadoma lojalność, 
a może było to wypełnienie owej ironicznej konieczno- 
Ści, która się czai w zdarzeniach ludzkiego życia. Nie 
wiem. Nie zdaję sobie sprawy. Ale poszedłem. | 


— Myślałem że wspomnienie o Kurtzu podobne 
jest do wspomnień o innych zmarłych, które gromadzą 
się w życiu każdego człowieka — jako niejasne odbi- 
cie na mózgu cieniów co padły nań przelotnie a nie- 
odwołalnie; lecz u wielkich, ciężkich podwoi, wśród 
wysokich domów ulicy równie cichej i porządnej jak 
dobrze utrzymana aleja cmentarna, ujrzałem wizję 
człowieka na noszach, otwierającego usta żarłocznie, 
jakby chciał pożreć całą ziemię wraz z całą ludzkoś- 
cią. Ożył w mych oczach; ożył jaknajrealniej — ów 
cień niesyty wspaniałych pozorów i straszliwej rzeczy- 
wistości; cień mroczniejszy od cieniów nocy, udrapo- 
wany okazale w zwoje pysznej wymowy. Zdawało mi 
się że wizja wchodzi do domu wraz ze mną: nosze, 
ludzie dźwigający marę, dziki tłum karnych czcicieli, 
mrok lasów, połysk rzeki wśród posępnych zakrętów, 
łoskot bębna, miarowy i głuchy jak bicie serca — ser- 
ca zwycięskiej ciemności. Była to chwila tryumfu dzi- 
czy, gwałtowne jej, mściwe najście, które — tak mi 
się zdawało — musiałem sam odeprzeć dla zbawienia 
czyjejś duszy. A wspomnienie o tem co Kurtz mówił 
mi tam daleko — gdy rogate postacie poruszały się 
w blasku ognisk za memi plecami, pośród cierpliwych 
lasów — wspomnienie owych urywanych zdań wróciło 
do mnie; usłyszałem znów słowa Kurtza w ich złowro- 
giej, przerażającej prostocie. Uprzytomniłem sobie 
znów nędzne jego prośby, nędzne pogróżki, olbrzymi 
zakres jego nikczemnych pragnień, podłość, mękę, 
burzliwe cierpienia jego duszy. I wydało mi się że sły- 
szę znów słowa, które wypowiedział kiedyś spokojnie 
i apatycznie: 


— „Ten transport kości słoniowej należy w grun- 
cie rzeczy do mnie. Towarzystwo za niego nie zapłaci- 
ło. Zebrałem go sam, wśród bardzo wielkich niebez- 
pieczeństw. Obawiam się jednak że będą go się doma- 
gali jako swojej własności. Hm. To jest trudna spra- 
wa. Jak pan myśli, co mam robić, upierać się przy swo- 
jem? Co? Ja chcę tylko sprawiedliwości...“ 

Chciał tylko sprawiedliwości — nic więcej; tylko 
sprawiedliwości. Zadzwoniłem u mahoniowych drzwi 
na pierwszem piętrze i czekałem, a on zdawał się pa- 
trzeć we mnie z błyszczącej mahoniowej tafli — pa- 
trzeć tym dalekosiężnym i wszechogarniającym wzro- 
kiem, który obejmował, nienawidził, potępiał cały 
świat. Wydało mi się że słyszę jak wykrzykuje szep- 
tem: | 


— „Ohyda! Ohyda!“ 
(D. c. n.). 


